易之

上大学的时候，刷剧都得用个视频软件，还得上网找资源。我一开始用的暴风影音，但是广告弹窗有点多。后来室友推荐我说：“用QQ影音吧，这个广告少。”于是，整个大学期间我几乎都用的QQ影音。

再后来，我就把它忘了。因为真的用不着了，看片后来就不用视频软件了。甚至，我现在都不怎么看片了。

今天看到一个消息，QQ影音下架了，所有版本都不能下载了。虽然下载的图标改成了“敬请期待”，但人们大概也知道，未来可能后会无期了。

结果还没完，又来了一个暴击，微软的IE浏览器也永久关闭了。这个地球的小图标，曾经承载了多少兴奋与激动，多少人“冲出亚洲、走向世界”的起点，就是从这开始的。

不得不说，这些年人们送走的老软件有点多，包括但不限于千千静听、天天动听、虾米音乐等等。像我们这种当年和同学一起去网吧的男生，还送走了很多老游戏，《传奇》、《奇迹》、《石器时代》、《魔力宝贝》等一串。对于这些，不懂的人看着没什么，但我相信，一代人只要看到这些名字，哪怕是个五大三粗、头秃谢顶的中年男人，泪腺也会一松。

前两天看了一个短视频，我就差点绷不住。那是模仿着Windows XP的开机画面，那个开机声音一响，标志性的草地桌面一出现，“爷青回”的感觉就来了。然后视频里鼠标点开了QQ，依次出现咳嗽和嘀嘀嘀的音效；又点开了千千静听，放起了老歌；最后，点开了跑跑卡丁车的图标，巨大的厂家logo出现在屏幕上……

这简直就是我本人。当年和哥哥、弟弟一起去网吧，基本就是这一套操作流程：开机、QQ、音乐软件、游戏。那个时候网吧条件也不好，冬天冷得缩手缩脚，我们仨就缩在羽绒服里。那种兴奋与激动，什么天冷天热、烟味嘈杂，统统无所谓，现在想来只有美好。

这些软件一停用，好像就把青春带走了，把人生的一个阶段给收束了。其实很多软件还在呢，比如QQ影音没了，但暴风影音还在，想回味青春的话，下载回来点开就是。但是我们心知肚明，那种感觉不会回来了。

青春的感觉很难形容，它是属于集体的，是一种带有某种时代况味的记忆。那时候的互联网，并不像现在这么天然，那个时候有一个很具体又有点做作的词，就叫“上网”。

上网冲浪，得在家拨个号，或者去网吧，甚至会跑到家长的办公室去。总之，你得有一个具体动作。我们也很清楚，网上和网下就是两个空间，要想进入这个无穷无尽的世界，你必须付出一些成本，有意识地“上网”。

所以，经历过互联网早期的那一批人，并不是互联网原住民，并不是生来自带互联网DNA，这是我们选择的结果。这是一批想去看世界、充满好奇心与求知欲的人，想方设法地来到了网上。

大家的价值观是多元的，那时候的网络上也是吵吵闹闹的。但有一些价值与认知却是共享的，就是大家很想看世界，很想对话，很想认识千里之外的另一个人，这些气质是共通的。而这些，也让那个时候的人，那个时候的气息，显得那么外向。

现在的年轻人恐怕很难想象了，很多人到网吧，花3到5块钱一小时的成本，就是为了聊QQ，或是进一个聊天室胡侃。人们是多么渴望表达与倾听，把自己狭小的世界增添几个维度，付钱陪聊都可以。

那个时候的互联网，也有着起步期的草莽与粗放。没有现在这么高级的算法，也没有那么多精致的套路。火星文、非主流什么的，都是网友自发创造的，也很难找到什么希望从中获利的推手。

那个时候很少见到精心设计的推广，个性化定制的推荐，让潮流无孔不入地包围你。互联网是个新事物，但站在今天的角度回望，那个时候的网络却是如此古典、生涩、稚嫩。

当然，也没必要把过去想得太美好。要说互联网内容的丰富和精彩程度，肯定还是不如今天的。就好像前几天我想回味一下老游戏，就把《金庸群侠传》又打开了下。那个满屏幕的颗粒，那个难以直视的画质，让我没坚持几分钟就放弃了。看来，很多事物还是在回忆中才是最美的。

英文中表示“怀旧”有一个专门的单词nostalgia。有趣的是，这个词其实是到了20世纪之后，才有了怀旧的意思，最早只表示思乡。怀旧或许就是个现代病，正因为一切发展得太快，才会让人眩晕，让人留恋那个简单、清晰的过去，仿佛过去就是我们的精神故乡。

只要活在一个发展的时空里，我们恐怕就无法摆脱怀旧的支配。别说今天QQ影音下架引发80后、90后的“爷青结”，相信哪怕是今天大火的APP未来下架了，也可能引发一波00后、10后的“爷青结”。只要往前走，“离开故乡”都是免不了的。

所以，还是向前看吧。QQ影音下架了，但真要人们拿现在的使用习惯去交换，你愿意吗？更不用提IE了，那个浏览速度，简直就是一场心智的修行。

我们有很多青春的记忆，但情怀终究敌不过市场的逻辑，人们其实也不会混同这两者。离愁别绪和经济理性，相信大家都会分得很清楚。

但我也相信，我们共享的青春记忆，初见互联网时留下的精神遗泽，依然会在长久的未来，给我们带来温情与感念，也会锚定我们看看世界的信念。

责任编辑：李勤余 图片编辑：乐浴峰

校对：丁晓