1970年,电影《报仇》上映,还是初中生的李碧华,迷恋上了张彻导演的电影,将自己仅有的一点零花钱,都用在了买电影票上,姜大卫和狄龙都是她的偶像。

在电影《报仇》中,狄龙和姜大卫是对好兄弟,戏班子里的名角,狄龙出场,就是登台上演京剧《界牌关》。这场戏讲述的是罗通父子奉命征伐苏宝同,到达界牌关时,两军交战,对方使出了车轮战术,罗通虽然本领高强,却也寡不敌众,被敌将王伯超一枪挑破肚腹,但即便如此,他也没有投降,"盘肠"继续对战,将王伯超毙于枪下,可他自己也伤重身亡。

所以,这出戏也叫《盘肠大战》。

在看电影《报仇》之前,李碧华根本就不懂京剧,也是因为这部电影,她就迷恋上了京剧,狄龙和姜大卫在电影中深厚的情谊,让李碧华获得了灵感,她用自己的方式,让"关小楼"复活,成为她小说中的主角名字,这部作品就是后来的小说《霸王别姬》

舞榭歌台,风流总被雨打风吹去。

跟其他小说不同,《霸王别姬》是先有电视剧本,然后才有小说。

1979年,李碧华完成了《霸王别姬》的剧本初稿,1981年,香港导演罗启锐将剧本拍成了两集电视剧,最开始时,剧中程蝶衣一角,就是希望由张国荣出演,他本人也非常愿意,但就在开拍前一晚,张国荣的经理人(谭国基)给拦了下来,因为题材敏感,有损张国荣的偶像形象,所以,坚决不允许张国荣出演,这次的错过确实可惜,但十一年后,张国荣还是接下了这属于他的角色。

小说当中的段小楼,就是源于电影《报仇》中的关小楼,程蝶衣的名字,是源于罗启锐导演的好友,著名词人作家陈蝶衣。

电影与小说的区别,最有代表的就是结局。

小说当中的程蝶衣和段小楼,都没有死,十年浩荡,程蝶衣苟且偷生,得到了平反,接受了组织安排,在一家京剧团担任艺术顾问,娶了一位在卖茶叶的女人为妻,他与段小楼在香港重逢,此时的段小楼落魄潦倒,靠领取津贴帮人看房子为生。

几十年的师兄弟,多少恩怨情仇都成了一声叹息,两人在浴室里泡了个澡,赤身相见,曾经的暧昧,情欲,只剩下疲惫,苍老。

他们俩都老了,程蝶衣没有拔剑自刎,只是做了一场梦,在梦里当了虞姬,了却了自己的心意,然后,梦醒之后,他继续活下去;段小楼更加残忍,他从头到尾都明白程蝶衣的心意,但就是当作不知,看着他被痛苦折磨,看着他与菊仙吃醋争斗,霸王也好,虞姬也好,都是假的,到最后,只有菊仙成全了自己。

电影的结局,大部分人都知道,程蝶衣与段小楼十年后再聚,一句:"我本是男儿郎,又不是女娇娥",将他从梦里拉来出来,但即使他已经醒了,也要将这个梦继续下去,拔剑自刎,成为自己的虞姬,这样的结局将整部电影都升华了,也让程蝶衣这一角色,更加完美,为戏而生,为戏而死,真正的做到了从一而终。

所以,我一直觉得小说《霸王别姬》。太世俗,格局也小,当然,这也是李碧华的一贯的风格,女人会为情而死,男人只会苟且偷生,得过且过。

不过,我不能理解的是,张彻导演的电影,基本上都是男人与男人之间,赴汤蹈火,肝胆相照的情谊,女人只是推动剧情的道具,而李碧华却被打动,只觉得好浪漫,或许她从电影中察觉到了戏假情真的基情,结合狄龙和姜大卫当时的关系,很难不让人脑洞大开。

当时的狄龙和姜大卫,是邵氏最红的双子星,两人一见如故,同吃同住,合作了二十多部电影,狄不离姜、姜不离狄,无论是电影,还是现实,都是一对形影不离的好兄弟,即使是后期二人不再同台,也从未说过对方一句坏话;狄龙凭电影《英雄本色》,拿下金马奖最佳男主角,姜大卫还特意前去道贺,据说两人还在后台抱头痛哭,将对方的手按在自己的心口。

我也浮想联翩了。

报仇,贯穿全剧情

电影中狄龙饰演戏班名角关玉楼,因为妻子花正芬浪荡风流,跟国术馆长封开山有染,关玉楼得知后,就将封开山教训了一顿,就此封开山怀恨在心。

为了除掉关玉楼,联合了副官高鸿图、戏院经理闻兰亭、富商金志全,谋划了暗杀关玉楼的机会。关玉楼虽然骁勇,却也不敌多人暗算,满身是伤,双眼被刺,惨死茶楼。

人生如戏,戏如人生,关玉楼戏里戏外,都是一个结局,遭受算计,孤立无援,即使已经浑身是伤,也要斗争到底,跟《界牌关》中的罗通一样。

随着关玉楼的下场,姜大卫饰演他的兄弟关小楼,正式登场。

在得知大哥被害的消息后,关小楼连夜从外地赶回来,先是从大嫂花正芬那里了解情况,知道了害死大哥的罪魁祸首,都是有权有势的大人物,但关小楼一心要为大哥报仇,丝毫不顾及对方的身份,在女友花正芳的帮助下,手刃仇人,为大哥报仇,但他自己也因伤势过重,命丧黄泉,死前口中都喃喃:"大哥",这是多么感人的兄弟情。

即使剧中有多场,关小楼与女友花正芳的亲热戏,但就是不如关玉楼与关小楼之间的情谊,虽然关小楼从头到尾都没有提过,他跟大哥关玉楼的感情,但导演通过关小楼刚出场时,一身黑衣,手里拎着一个小皮箱,打开放着一个相片匣子,正是关玉楼与关小楼的合照。

从这里可以看出,关小楼非常在乎大哥关玉楼,他们俩的合照都是随身携带。

在为大哥报仇之后,又回忆到师兄弟一起练功,关小楼翻跟头没有站稳,差点摔倒,关玉楼感觉将他扶起来,两人相视一笑。

依旧只字未提,仅仅一个片段,就让观众感受到了这对师兄弟,肯定是相互扶持照顾,兄友弟恭,感情深厚。

感情戏,拍过了就是滥情,说得不好听,就是洒狗血,拍不到位,就显得很单薄,没有说服力,如何能做到恰到好处,就点到为止,就要看导演的功力,以及演员的演技了。

姜大卫非常完美地完成了任务,又给了观众很大的想象空间,也难怪李碧华能脑补出一本小说了,姜大卫也凭着精湛的演技,获得了亚洲影展最佳男演员,成为了第一位"亚洲影帝"。

(当时金像奖还没有成立)

借鉴与模仿

血腥与暴力、情义与浪漫,强烈的感官体验,是张彻导演的电影的一贯风格,而这种独特的风格也影响了很多导演,其中吴宇森与徐克最为代表,兄弟情是电影不变的主题,英雄主义思想,柔和了以暴制暴的负面情绪。

英雄为了遭受屈辱,挚友惨遭迫害,有冤无处诉,只能用暴力的方式,来反抗世间的不公,"士为知己者死",电影《英雄本色》中,被一枪爆头的小马哥,在第二部中枪而死的宋子杰,充满了悲情与悲壮的色彩。

暴力厮杀,死伤满地,血肉模糊,带来的不仅仅只是视觉刺激,也是一种情绪的发泄。

电影《报仇》上映后两年左右,日本经典电影《修罗雪姬》上映,虽然电影是改编自漫画,但在一些场景上,有很多相似之处。

而2003年的《杀死比尔》,已经不是借鉴了,这完全就是翻拍,这一点,不需要质疑,因为昆汀·塔伦蒂诺自己都承认了,他本人就是张彻影迷,张彻导演过世后,他一直有打算要重拍电影《独臂刀》。

妻子红杏出墙,丈夫惨遭谋害,丈夫的兄弟为兄报仇,最终手刃了仇人,这样的故事情节,并不少见,最出名的就是名著《水浒传》中,武松为兄报仇。

但,张彻导演并没有在电影情节上着力刻画,而是将重点放在打戏与情感上,视觉上的冲击力,情感上的共鸣。电影《报仇》在故事情节上,虽然不算新颖,但故事交代的很完整,前因后果,人物形象性格,非常鲜明,特别是关玉楼与关小楼之间的兄弟情。

如果不是狄龙与姜大卫的默契合作,李碧华未必能写出《霸王别姬》的初稿,观众也未必会在观影多年后,依然念念不忘。

#影视杂淡#